widziane z gor
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Zgubiona latarka
i ztamany zab

- Tak sobie przyszedtes czy cos sie stato? — spytata Magda, doktor stomatologii.
Znamy sie od kilkunastu lat, od mojej pierwszej dtugiej podrézy do Azji, kiedy
zadbata o to, bym w Indiach nie musiat is¢ do dentysty. Od tamtej pory
zadnemu innemu lekarzowi nie pozwalam dotyka¢ moich zebéw. Méj grymas

na twarzy mowit wszystko, nie trzeba byto odpowiadac. - Tylko nie méw, ze to
ta prawa gorna szostka! — ustyszatem. Tak, to byta ta széstka. Zab z historig,
ratowany wielokrotnie. Taki, na ktéry miatem uwazac.

— Pamigtasz droge? — spytat Dordze, go-
spodarz z Ursi, gdy zbieralem sie do wyru-
szenia. Co§ tam pamietalem, ale niedoklad-
nie. — Musisz skreci¢ w boczng doling — do-
dal i cos jeszcze wyjasnil.

Ursi lezy niedaleko popularnego szlaku
Padam-Lamajuru w Ladakhu. To mata, nie-
zbyt czesto odwiedzana, ale niezwykle ma-
lownicza wie$. Urocza zwlaszcza jesienia.
Lezy, jak na Ladakh, niezbyt wysoko, na wy-
sokosci okolo 3660 metréw n.p.m. Tuz
za nig wyrasta mur: grzbiet strzelistych
szczytéw oddzielajacy doline rzeki Japoli
(Yapola) — za mng — od doliny Indusu
na péinocy. Wznoszaca sie na 4946 metréw
n.p.m. Tar La to najnizszy okoliczny punkt
na tej grani — przez te przelecz prowadzi naj-
krétsza, cho¢ na pewno nie najprostsza, dro-
ga z Ursi do doliny Indusu i dalej, do stoli-
cy regionu Leh. Sporo stromego podchodze-
nia na znacznej wysokosci. Za przelecza
Sciezka prowadzi niemal pionowym, sypia-
cym sie zboczem, a p6Zzniej kamienistym
dnem doliny — dtuga, nuzaca droga w stro-
ne pierwszej wsi, Tar, polozonej pra-
wie 1600 metr6w nizej niz przetecz.

To byta moja druga wizyta w Ursi. Pie¢ lat
wezeéniej konczylem ta trasg dtugi, samot-
ny trekking z Padamu, kombinowang nieco
trasg przez Lingszed*, przetecz Barmi, mo-
ja ulubiong, mocno izolowang wie$ Dibling,
przelecz Kandzi, Szilakong, az do Al¢i,
gdzie zaczatem wtedy wedrowanie. Tym ra-
zem to byl kolejny trekking w sezonie.
Ostatni, bo zamarzanie wody w butelce le-
zacej w nocy w $rodku namiotu jedno-
znacznie wskazywalo na to, ze czas sig zbie-
ra¢. Wolatem spa¢ u ludzi, w gospodar-
stwach. Bylo odrobine cieplej, nie trzeba by-
to gotowad, a przede wszystkim rano skla-
da¢ namiotu, co powodowalo, ze szybciej
sig zbieratem.

Pamietalem Dordza i jego rodzine. Mia-
fem ze sobg zdjecia zrobione podczas po-
przedniej wizyty. Trzech chlopakéw — wte-
dy kilkuletnich — teraz bylo nastolatkami.
Dwdch z nich mieszkalo w internatach
szkolnych daleko od rodzinnej wsi. Mito mi
bylo, Ze gospodarze tez mnie pamietaja.

Ruszytem. Przy pozegnaniu Dordze jesz-
cze raz przestrzegl mnie, bym nie pomylit
drogi. I oczywiscie: pomylitem! Poszedtem
wyrazng Sciezkg prowadzaca dnem gléwnej
doliny. Minatem kluczowy skret. Dosze-
dlem do pastwiska, zamknietego stromizna-
mi, z przeteczg wysoko nade mng. Moze
trzeba bylo zawréci¢ do Ursi i sprébowac
kolejnego dnia. Ale wrécitem tylko do roz-
widlenia, do miejsca, w ktérym powinie-
nem byt skrecic.

Znéw stromo w gore. Mozolna wspinacz-
ka, a p6Zniej morze wierzchotkéw widocz-
ne z przeleczy. Gory Zaskar i gléwna gran
Wysokich Himalajow za mnag, dolina Indu-
su, pasmo Ladakh, a dalej Karakorum

- przede mna. Stromizna i waskie $ciezki
zakosow podejscia i drogi w dét powodu-
ja, ze to szlak niechetnie obierany przez
wlascicieli jucznych koni — nie jest wiec
czesto odwiedzany. Nikogo nie spotkatem.

Nie chciatem spa¢ w namiocie, jak po-
przednim razem. Chcialem doj$¢ do wsi Tar.
Zdawalo mi sie, ze to tuz, tuz, za zakretem.
Ale za nim byl kolejny, a p6Zniej nastepne
polaczenie strumyczkéw i jeszcze jeden
skret. Weiagz niewygodnie, bez wyraznej
$ciezki, kamienistym dnem. Zmierzchalo,
a we mnie roslo zniecierpliwienie i zlo$¢
o to, ze pomylilem droge na przetecz, przez
co podejscie zabrato mi tak duzo czasu.
Ignorowalem narastajaca ciemno$é — nie
chcialem traci¢ czasu na zatrzymanie sie
i wyciaganie latarki.

Duza dolina z prawej, ktéra wydala sie ja-
ko$ znajoma. Tak! Sg pierwsze pola upraw-
ne! Do wsi musi by¢ niedaleko. W szaréw-
ce zauwazam kobiete z koszem na plecach,
najpewniej wracajaca z pracy w polu.

Para gospodarzy ze wsi Tar podczas mojej styczniowej wizyty

FOT. 2X RADEK KUCHARSKI

i A

Widok z przeteczy Hibti (ok. 4161 m n.p.m.) w Srodkowym Ladakhu: dolina Indusu, za nia pasmo Ladakh i dalej Karakorum

—Dzule! - pozdrawiam jg w lokalnym je-
zyku i usmiecham sie. Po chwili pytam, czy
dochodzimy do Taru. Kobiecie nie zamyka-
ja sie usta. Nie rozumiem ni w zab tego, co
mowi, a ona zdaje sig ignorowac moje zna-
ki majace wskazywac, ze nie moéwie po la-
dakhijsku. Juz we wsi pytam o homestay,
czyli nocleg. To generuje kolejny potok nie-
zrozumialych dla mnie stéw, ale i gest jasno
wskazujacy, Ze mam iS¢ za nia.

Nowy, ladnie zaaranzowany dom. Za-
kwaterowano mnie w sporym pokoju z du-
zymi oknami. Kilka materacéw, przy nich
male, tradycyjne drewniane fadnie zdobio-
ne stoliczki - siedzi sig przy nich na ziemi,
w siadzie skrzyznym. Posrodku koza.
W malej kuchni reszta rodziny robi jakas ki-
szonke ze §wiezo zebranych, matych mar-
chewek. Sympatyczny gluchoniemy chlo-
pak, pewnie mniej wiecej 18-letni, pokazu-
je mi dom. Z rodzicami porozumiewam sie,
korzystajac z pomocy jego ciut starszej sio-
stry, ktéra dobrze mowi po angielsku. Wy-
pytuje o droge na nastepny dzien, do wsi
Mangju. Juz wiem, ze na mapach, ktére
mam, jest Zle zaznaczona.

Pamietam, ze gadatliwa gospodyni przy-
gotowata mi prowiant na droge. Na odchod-
ne dostalem jeszcze kilka malutkich owo-
c6w z przydomowej jabtonki — przepysz-
nych. Chiopak odprowadzit mnie do grani-
cy wsi i poczatku podejscia. Do Mangju do-
tartem osiem godzin p6Zniej. Wieczorem
okazalo sie, ze nie mam czotéwki. Musia-
tem ja zostawi¢ u gospodarzy w Tarze
— trudno, wszak zostat mi jeden dziefi mar-
szu, p6zniej miatem jechac do Leh, a potem
lecie¢ do Polski.

Do Taru wrécilem zima, w styczniu 2014
roku, podchodzac wprost od drogi prowa-

dzacej doling Indusu. Niezbyt meczaca
dwugodzinna wedréwka tadng dolina,
po wyraznej i wygodnej $ciezce. Mroznie,
pewnie okoto minus 10, ale stonecznie. Gra-
natowe niebo bez chmurki, nagie zbocza,
miejscami tylko przyprészone kilkucenty-
metrowg warstewkq $niegu. Przed pierw-
szym domem we wsi kilka kobiet grzeje sie
na stoncu, dziergajac na drutach, rozmawia-
jac i zasmiewajac sie co chwila. Wymienia-
my pozdrowienia i usémiechy. Dziewczyny
pytaja, czy chce homestay, ale méwie, ze
znam tu kogos. Idac dalej, rozgladam sig
za zapamietanym z poprzednich wyjazdéw
domem przy jabloni. I nagle slysze znany
mi glos i potok stéw. Moja gospodyni sprzed
kilku lat wypatrzyta mnie juz i méwi cos
z daleka, czego oczywiscie nie rozumiem.

Wechodzimy do domu, siadam w znanym
mi pokoju. Prébuje wyttumaczyc, ze nie po-
trzebuje ogrzewania koza — w Ladakhu jest
bardzo mato drewna opalowego, zima po-
mieszczen praktycznie sig nie ogrzewa. Je-
dynie w kuchni podczas gotowania jest nie-
co cieplej i dlatego w niej spedza sig wigk-
szo$¢ czasu. Na tej wysokosci koza czy pa-
lenisko bardzo szybko stygna. Nocg w do-
mu jest zwykle kilka stopni ponizej zera.

Z niezrozumialego dla mnie w wigkszo-
sci potoku stow i gestéw udaje mi sie wy-
tapaé, Ze syn przeniést sie do Leh, gdzie pra-
cuje jako stolarz. Po chwili na moich kola-
nach laduje rodzinny album ze zdjeciami
zjego Slubu. Jest jeszcze cos, co kobieta sta-
ra mi sie wcigz wyttumaczy¢, a ja nie ro-
zumiem. Na szczeScie niebawem przycho-
dzi gospodarz. Teraz, pod nieobecnos¢ cor-
ki, bez jej pomocy, udaje mu sie sktadac
zdania po angielsku na tyle dobrze, Ze mo-
zemy sie dogadaé. Wraz z gospodynig

z przejeciem opowiadajg mi o latarce. Tak,
tej, ktérg zostawilem przypadkiem podczas
poprzedniej wizyty. Okazuje sie, ze rodzi-
na bardzo przejeta sig tym, Ze nie bede jej
mial. Kolejnego dnia gospodarz zszed! w dét
doliny do gtéwnej drogi i pojechat do Man-
gju, gdzie mnie szukat, by mi ja odda¢. Mu-
sial poswieci¢ na to w sumie dwa dni.
Na moje gapiostwo. Na blahg dla mnie spra-
we, ktéra jemu wydala sie wazna.

Do herbaty dostaje jus z tuskanymi pest-
kami moreli. Jus, czyli prazone ziarno jecz-
mienia. Do tego jeszcze suszone morele.
Najbardziej lubieg te, ktére przed suszeniem
zostaly wydrylowane, a do ich $rodka scho-
wano migdaty. I te, ktérych stonice nie wy-
suszylo catkowicie i wcigZ pozostata w nich
odrobina miekkosci. Lokalne przysmaki
— wszystko uwielbiam!

Trach! Co§ w moich zebach zgrzytneto
niepokojaco. Wsrdd ziarenek jusu bylo tez
pewnie ziarenko zwirku. Nagle zrobito mi
sie cieplo. Badam jezykiem niefortunne
skutki rozpustnego obzarstwa. Prawa gor-
na szostka. Rozpadta sie.

* Informacja o nazwach geograficznych: te ujete
w wytycznych Komisji Standaryzacji Nazw Geogra-
ficznych zapisano zgodnie z jej zaleceniami.
W szczegélnosci dotyczy to nazwy ‘Zaskar’ zapisy-
wanej w jezyku angielskim, ale i czesto w pi$mien-
nictwie polskim jako ‘Zanskar’. ‘Zaskar’ jest zapi-
sem stosowanym przez PWN i w takiej formie uzy-
to go w artykule. Nazwy nieujete w przywotanym
opracowaniu zapisano wedtug wiasnej propozy(iji.

Autor tekstu napisat wydany przez Cicerone Press
przewodnik ,Trekking in Ladakh”. Po Ladakhu
wedruje regularnie od 2004 roku. Od pieciu lat
pracuje jako pilot wycieczek, prowadzac m.in. grupy
trekkingowe po Himalajach Indii i Nepalu.

Prowadzi strone www.radekkucharski.com.
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